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These tales say that apples were golden only to refresh 
the forgotten moment when we found that they were 
green. They make rivers run with wine only to make us 
remember, for one wild moment, that they run with water.

Queste novelle ci dicono che le mele erano d'oro solo per 
rinfrescarci la memoria svanita di quando ci accorgem-
mo che erano verdi; scorrono fiumi di vino solo per 
ricordarci, in un attimo folle, che nei fiumi scorre l'acqua.
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I                     un certo reame viveva una volta un 
mercante. Visse con la moglie dodici anni, ma nacque 
solo una bambina, la bella Vassilissa. Quando la madre 
morì  la bambina aveva otto anni. Sul letto di morte la 
mercantessa chiamò a sé la figlia, trasse da sotto le 
coperte una bambola, gliela diede e disse: - Ascolta 
piccola Vassilissa! ricorda e adempi le mie ultime 
parole. Io muoio, e insieme alla materna benedizione ti 
lascio questa bambola; tienila sempre vicina a te e non 
mostrarla a nessuno; e se ti capiterà qualche malanno, 
dalle da mangiare e chiedile consiglio. Essa mangerà e 
ti dirà come tirarti fuori dai pasticci -. Poi la mamma 
baciò la figlia, e morì.
Il mercante soffrì per la morte della moglie, com'è 
naturale, ma poi cominciò a pensare di risposarsi. Era 
un bell'uomo e trovare una fidanzata non gli era 
difficile; ma più di tutte gli piacque una vedovella. 
Essa era già d'una certa età, e aveva due figlie sue, su 
per giù coetanee di Vassilissa; era dunque un'esperta 
donna di casa e madre. Il mercante la sposò; ma s'era 
ingannato, perché non trovò in lei una buona madre 
per la sua figliola. Vassilissa era la più bella bambina 
del paese; la matrigna e le sorelle, invidiando la sua 
bellezza, la tormentavano imponendole ogni più duro 
lavoro, affinché dimagrisse dalla fatica e diventasse 
nera nera sotto il sole e il vento; proprio non la 
lasciavano vivere! 



Vassilissa sopportava tutto senza lamentarsi, 
diventando ogni giorno piú bella e piú piena; invece 
la matrigna e le sue figlie si facevano sempre piú 
magre e piú brutte dalla rabbia, pur standosene 
sempre sedute a far niente, come signore. Come 
succedeva? Era la bambola che aiutava Vassilissa. 
Altrimenti come avrebbe potuto cavarsela una 
bambina con tutto quel lavoro? Perciò Vassilissa 
magari non mangiava lei, ma per la bambola metteva 
da parte il boccone piú gustoso; e la sera, quando tutti 
erano andati a dormire, lei si chiudeva nel 
bugigattolo dove viveva e dandole da mangiare le 
diceva: -Toh, bambolina, mangia di cuore e presta 
orecchio al mio dolore! Vivo a casa dal mio babbino, 
ma per me non c' è nessuna gioia; la matrigna cattiva 
mi perseguita sin dall'alba. Insegnami: come debbo 
comportarmi? e cosa debbo fare? - La bambolina 
finisce di mangiare, poi la consiglia, calma il suo 
dolore, e al mattino tutto il lavoro di Vassilissa è 
fatto; mentre lei riposa al fresco e coglie i fiorellini, 
l'orto è ripulito, il cavolo preparato, e l'acqua portata 
e la stufa accesa. La bambola le mostra persino l'erba 
che preserva dall'abbronzatura. Era bello vivere con 
la bambolina.
Passò qualche anno; Vassilissa crebbe e divenne una 
ragazza da marito. Tutti i giovanotti in paese gettavan 
gli occhi su Vassilissa; le figlie della matrigna invece 
nessuno le guardava. La matrigna, sempre piú 
cattiva, rispondeva ai pretendenti: - Non darò la piú 
piccola prima delle maggiori! - e respinti i giovanotti 
sfogava la sua cattiveria picchiando Vassilissa.
Ecco che una volta il mercante dovette star via di 
casa a lungo, per i suoi affari. La matrigna andò a 
vivere in un'altra casa; dietro quella casa c'era un 
bosco fitto, e nel bosco, in una radura, stava una 
casetta, e nella casetta viveva la baba-jaga, che non 
lasciava avvicinare nessuno, e si mangiava gli 
uomini come pulcini. 

Trasferitasi nel nuovo paese, la mercantessa non 
faceva che mandare nel bosco, ora per questo ora per 
quello, la povera Vassilissa detestata; ma lei tornava 
sempre a casa, senza che le capitasse nulla: la 
bambolina le indicava la strada e non la lasciava 
avvicinare alla casetta della baba-jaga.
Venne l'autunno. La matrigna distribuí a tutte e tre le 
ragazze il lavoro serotino: a una diede da intrecciare un 
merletto, l'altra doveva far la calza e Vassilissa doveva 
filare; e tutto secondo le regole. Spense le luci in tutta 
la casa, lasciando una candela sola, là dove lavoravano 
le ragazze, e lei se ne andò a dormire. Le ragazze 
lavoravano. Ecco che la candela cominciò a filare; una 
delle figlie della matrigna prese le pinze per 
raddrizzare lo stoppaccino, ma invece, per ordine della 
madre, spense la candela, come se non l'avesse fatto 
apposta. - Che faremo adesso? - chiesero le ragazze, 
-in tutta la casa le luci sono spente, e i nostri doveri non 
sono finiti. Bisogna correre dalla baba-jaga e farsi dare 
un po' di fuoco! -Per me, m'illumina abbastanza la luce 
che riflette il mio uncinetto! - disse quella che 
intrecciava il merletto, - io non vado. -Neanch'io vado, 
- disse l'altra, che faceva la calza, - a me vien chiaro dai 
ferri! - Tocca a te andare a cercare il fuoco, - gridarono 
entrambe, - corri dalla baba-jaga! - e spinsero 
Vassilissa fuori della stanza.
Vassilissa andò nella sua cameretta, pose dinanzi alla 
bambolina la cena preparata, e disse: - Toh, bambolina, 
mangia di cuore e porgi orecchio al mio dolore: mi 
vogliono mandare dalla baba-jaga a chiedere il fuoco; 
la baba-jaga mi mangerà! - La bambola mangiò, e i 
suoi occhi luccicarono come due candeline. - Non 
temere, piccola Vassilissa! - disse, - va' dove t'han 
mandato, solo sta' attenta a tenermi sempre vicino a te. 
Con me accanto, la baba-jaga non potrà farti niente -. 
Vassilissa si preparò ad andare, mise in tasca la sua 
bambolina e, fattasi il  segno della croce, entrò nel 
folto del bosco.



Cammina e trema. D'improvviso scalpita vicino a lei un 
cavaliere: era bianco, vestito di bianco, e il cavallo era 
bianco, e le redini eran bianche. Cominciò ad 
albeggiare.
Va avanti, ed ecco scalpitare un altro cavaliere: tutto 
rosso, vestito di rosso, su un cavallo rosso. Cominciò a 
sorgere il sole.
Dopo aver camminato tutta la notte e tutto il giorno solo 
la sera seguente Vassilissa sbucò nella radura dove stava 
la casetta della baba-jaga; lo steccato che l'attorniava era 
fatto d'ossa umane, sul recinto eran piantati crani umani, 
provvisti d'occhi; invece dei battenti, al portone, gambe 
umane; invece di chiavistelli, mani; invece della 
serratura, una bocca con denti aguzzi. Vassilissa
impietrì dal raccapriccio. 
D'un tratto arrivò un altro cavaliere: nero, tutto vestito di 
nero, su un cavallo nero; galoppò verso la porta della 
baba-jaga e scomparve, come inghiottito dalla terra. 
Sopraggiunse la notte. Ma l'oscurità non durò a lungo: in 
tutti ì crani del recinto si accesero gli occhi, e nella 
radura fu chiaro come in pieno giorno. Vassilissa 
tremava dallo spavento, ma non sapendo dove scappare 
restò ferma sul posto.
Presto s'udì nel bosco un terribile rumore: gli alberi 
scrosciavano, le foglie secche scricchiolavano; uscì dal 
bosco la baba-jaga: a cavalcioni su un mortaio, l'incitava 
col pestello, trascinandosi dietro la scopa. S'avvicinò al 
cancello e annusando attorno gridò:-Fu-fu! sa odore di 
russo! chi c'è qui? - In preda al terrore Vassilissa 
s'avvicinò alla vecchia e, inchinatasi profondamente, 
disse: - Sono io, nonna! Le figlie della matrigna mi 
hanno mandata a chiederti del fuoco. - Bene, - disse la 
baba-jaga, - le conosco; adesso vivi un po' qui e lavora 
per me, e allora ti darò del fuoco ; se no, ti mangerò! - 
Poi si rivolse al cancello e gridò: - Ehi voi, chiavistelli 
miei forti, apritevi; cancelli miei larghi, spalancatevi! - I 
cancelli s'aprirono e la baba-jaga entrò fischiando; dietro 
a lei passò Vassilissa, poi tutto si richiuse di nuovo. disegna la casa della baba jaga



Entrata in camera la baba-jaga si distese, e dice a 
Vassilissa: - Dammi un po' quel che c'è nella stufa, voglio 
mangiare. Vassilissa accese uno stecco di legno a quei 
crani che stavan sulla staccionata e cominciò a tirar fuori 
il cibo dalla stufa e a porgerlo alla strega; ce n'era per dieci 
persone; portò dalla cantina sidro, miele, birra e vino. La 
vecchia mangiò e bevve tutto; a Vassilissa restò solo un 
po' di minestra di cavoli, una crosta di pane e un pezzetto 
di porchetta. La baba-jaga si preparò a dormire, e dice:- 
Guarda, domani, quando me ne andrò, tu pulisci il cortile,
spazza la casa, prepara il pranzo, lava la biancheria, poi va' 
alla madia, prendi uno staio di grano e puliscilo dal loglio. 
E che sia tutto pronto, se no ti mangio! - Dopo aver dato 
quegli ordini la baba-jaga si mise a russare; allora 
Vassilissa pose dinanzi alla bambola i resti della cena della 
vecchia, pianse e disse: - Toh, bambolina, mangia di 
cuore, e porgi orecchio al mio dolore! la baba-jaga m'ha 
dato un lavoro pesante, e minaccia di mangiarmi se non 
l'eseguo tutto; aiutami! - La bambola rispose: - Non 
temere bella Vassilissa, prega, e mettiti a dormire; la notte 
porta consiglio!
Al mattino presto Vassilissa si svegliò, la baba-jaga era già 
in piedi; la bambina guardò dalla finestra: gli occhi dei 
crani si spegnevano; poi apparve il cavaliere bianco, e 
albeggiò. La baba-jaga uscí nella corte, fischiò, dinanzi a 
lei comparve il mortaio col pestello e la scopa. Guizzò il 
rosso cavaliere, e  comparve il sole. La baba-jaga sedette 
sul mortaio e uscí dalla corte, incitandolo col pestello, 
trascinando dietro la scopa. Rimasta sola Vassilissa 
ispezionò la casa della strega, si meravigliò 
dell'abbondanza d'ogni cosa e rimase perplessa da dove 
cominciare il lavoro. Guarda meglio, e vede che è già tutto 
fatto; la bambolina stava togliendo dal grano gli ultimi 
semi di loglio. 
- Ah, tu sei la mia salvatrice! - le disse Vassilissa, - tu m'hai 
liberato d'ogni pena. - Non ti resta che da preparare la 
cena, - rispose la bambolina scivolando nella sua tasca, 
preparala e riposati, e buon pro ti faccia!

A sera Vassilissa apparecchiò la tavola, e attese la 
baba-jaga.
Cominciava ad annottare; dietro il cancello guizzò il 
cavaliere nero, e fu buio completo; solo gli occhi dei 
teschi scintillavano. Gli alberi scrosciarono, le foglie 
scricchiolarono: arriva la baba-jaga. Vassilissa le andò 
incontro. -Fatto tutto? - chiede la strega. - Guarda tu 
stessa, se vuoi, nonna! - dice Vassilissa. La baba-jaga 
osservò tutto; s'irritò di non trovar niente da ridire, e disse: 
- Va bene! - Poi gridò: - Servi miei fedeli, amici sinceri, 
portate via il mio grano! - Apparvero tre paia di mani che 
afferrarono il grano e lo portarono lontano dai suoi occhi. 
La baba-jaga mangiò, si preparò per andare a letto, e di 
nuovo diede ordine a Vassilissa:- Domani farai lo stesso 
che hai fatto oggi; e in soprappiú prenderai dalla madia i 
semi di papavero e li pulirai dalla terra che contengono, 
semino per semino; chi sa chi è che per rabbia li ha 
mescolati alla terra! - Cosi disse la vecchia, poi si voltò 
verso il muro e dormì della grossa; e Vassilissa si mise a 
rifocillare la sua bambolina. Mangiato che ebbe, la 
bambola le disse come il giorno prima: - Prega Iddio e 
mettiti a dormire; la notte porta consiglio, tutto sarà fatto, 
mia piccola Vassilissa! Al mattino la baba-jaga uscí di 
nuovo dalla corte a cavalcioni del mortaio, e Vassilissa 
con la bambola fece subito tutto il lavoro.
Tornò la vecchia, guardò ogni cosa, e gridò: - Servi miei 
fedeli, amici sinceri, spremete olio dai semi di papavero! 
- Comparvero tre paia di mani, afferrarono i semi e li 
portarono via dallo sguardo. La baba-jaga si sedette a 
cenare; mentre lei mangia, Vassilissa resta in piedi, 
silenziosa. - Perché non mi parli? - dice la baba-jaga, - stai 
lì come una muta! - Non oso, - risponde Vassilissa, - ma se 
permetti, vorrei chiederti qualcosa. - Parla, però non tutte 
le domande portano buon pro; molto saprai, presto 
invecchierai! - Voglio chiederti, nonna, solo una cosa che 
ho visto: quando venni da te mi sorpassò un cavaliere su 
un cavallo bianco, lui stesso era bianco, tutto vestito di 
bianco; chi è? 



- Quello è il mio giorno chiaro, - rispose la baba-jaga. - Poi 
mi raggiunse un altro cavaliere su un cavallo rosso, era 
rosso lui pure, tutto vestito di rosso; chi è? - Quello è il 
mio bel solicello! - rispose la baba-jaga. - E cos'è il 
cavaliere nero, che mi raggiunse proprio sulla tua porta, 
nonna? - Quella è la notte mia tenebrosa. Son tutti e tre 
miei servi fedeli!
Vassilissa si ricordò le tre paia di mani, e tacque. - Perché 
non chiedi ancora? - disse la baba-jaga. - Mi basta così; tu 
stessa hai detto, nonna, chi molto sa, presto invecchia. - 
Bene, - disse la baba-jaga, - è bene che tu domandi solo di 
quel che hai visto fuori della corte, e non dentro la corte! 
Non amo la gente che sparge le chiacchiere fuori di casa, 
la gente troppo curiosa me la mangio!
Adesso domando io: come riesci a fare il lavoro che ti 
assegno?
-Mi aiuta la benedizione di mia madre, - rispose Vassilissa. 
- Ah, è così? vattene via, figlia benedetta; non servono a 
me i benedetti! - Trascinò Vassilissa fuori dalla camera, la 
spinse al di là del cancello, strappò dallo steccato un 
cranio dagli occhi che ardevano, e, infilatolo al bastone, 
glielo diede e disse: - Eccoti il fuoco per le figlie della 
matrigna, portalo. È ben per questo che t'hanno mandato 
qui. Vassilissa si gettò di corsa verso casa, alla luce del 
teschio, che si spense solo sul far del giorno; finalmente la 
sera del giorno dopo raggiunse la sua casa. Avvicinatasi al 
cancello, essa avrebbe voluto gettare il teschio; certo a 
casa non avran più bisogno del fuoco, pensa fra sé. Ma 
all'improvviso s'udì una voce profonda uscire dal teschio: 
- Non gettarmi via, portami alla matrigna!
Guardò verso la casa della matrigna e non vedendo 
illuminata neppure una delle finestre, decise di andar là 
col teschio. Per la prima volta le vennero incontro con 
mille moine e le raccontarono che da quando lei se n'era 
andata, non avevano avuto fuoco in casa: loro non erano 
state capaci d'accenderlo, e qualunque fuoco portato dai 
vicini si spegneva subito, non appena entravano in 
camera. disegna Vassilissa la Bella



- Magari il tuo fuoco terrà! - disse la matrigna. Portarono 
il cranio nella camera; e gli occhi del teschio sembravan 
fissare la matrigna e le sue figlie, ardendo sempre più! 
Quelle avrebbero voluto nascondersi, ma non sapevano 
dove rannicchiarsi: gli occhi le seguivano dappertutto; 
sul far del giorno erano completamente ridotte in cenere; 
solo Vassilissa non fu toccata.
Al mattino Vassilissa seppellì il teschio sotto terra, 
chiuse l'uscio col catenaccio, andò in città e chiese a una 
vecchietta senza parenti di lasciarla vivere con lei, 
aspettando il ritorno del padre. E dice alla vecchia: - Mi 
annoio a non far niente, nonna! va' e comperami del lino, 
del migliore; almeno potrò filare-. La vecchietta 
comperò del buon lino; Vassilissa si mise al lavoro; il 
filato s'ammonticchiava vicino a lei, preciso, sottile 
come un capello; ne radunò molte matasse. Era tempo 
ormai di mettersi alla tessitura, ma non si trovavano telai 
adatti al filo di Vassilissa, e nessuno volle fargliene. Lei 
cominciò a chiedere alla sua bambolina, e quella dice: - 
Portami qualche vecchio telaio da filare, e del crine di 
cavallo; e io arrangerò tutto. Radunato tutto quel che 
occorreva, Vassilissa si mise a letto, e durante la notte la 
bambola preparò un ottimo telaio. Alla fine dell'inverno 
la tela era tessuta, ma una tela così sottile che si poteva 
farla passare attraverso la cruna d'un ago, come un filo. A 
primavera la sbiancarono, e Vassilissa dice alla vecchia: 
- Nonna, vendi questa tela e i soldi tienili per te -. La 
vecchia guardò la stoffa e rimase senza fiato:  - No, figlia 
mia, nessuno potrebbe indossare questa tela al di fuori 
dello zar; la porterò a corte -. Andò alla reggia, e si mise 
a camminare avanti e indietro, proprio sotto le finestre. 
Lo zar la vide e le chiese: - Ti serve qualcosa, vecchietta? 
- Maestà, - risponde la vecchia, - ho portato una merce 
rara; non voglio mostrarla a nessun altro che a te -. Lo zar 
ordinò di lasciarla entrare da lui, e quando vide la tela 
rimase tutto stupito. - Quanto ne vuoi? - chiese lo zar. - 
Non ha prezzo, piccolo padre zar! Te l'ho portata in dono 
-. Lo zar la ringraziò e la mandò indietro carica di regali.



Con quella tela si misero a cucire delle camicie per lo zar. Le 
tagliarono, ma non poterono trovare una cucitrice che si 
prendesse l'incarico di cucirle. Cercarono a lungo, finché lo 
zar chiamò la vecchia e le disse: - Tu che hai saputo filare e 
tessere una tela come questa, sappi anche cucirne delle 
camicie. - Non io ho filato e tessuto la tela, o sovrano, - disse 
la vecchia, - questo è lavoro della mia trovatella. - Che le 
cucia lei, allora! - Tornata a casa la vecchia raccontò tutto a 
Vassilissa. -Lo sapevo io che questo lavoro non sarebbe 
sfuggito alle mie mani- rispose lei. Si chiuse nella sua 
cameretta e si mise all'opera; cuciva senza neanche 
appoggiar le mani, e presto fu pronta una dozzina di camicie.
La vecchia le portò allo zar; Vassilissa intanto si lavò,

si pettinò, si vestì e sedette accanto alla finestra. Se ne sta 
seduta e aspetta cosa accadrà. Guarda: nel cortile, dalla 
vecchia, arriva un servo dello zar; entra nella stanza e dice:- 
Lo zar sovrano vuol vedere l'artista che gli ha lavorato le 
camicie, e ricompensarla con le sue mani di zar -. Quando 
lo zar vide Vassilissa la Bella s'innamorò di lei di colpo, da 
perderne la ragione. - No, bellezza mia! - dice, - io non mi 
separerò da te; tu sarai mia sposa. Qui lo zar prese 
Vassilissa per le bianche mani, la fece sedere accanto a sé e 
lì si celebrarono le nozze. Presto fece ritorno anche il padre 
di Vassilissa, che fu tutto contento di quel matrimonio, e 
restò a vivere con lei. Vassilissa prese con sé la vecchietta; 
e finché visse portò sempre in tasca la bambolina.
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