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La leggenda dell’agnellino grigio
di Hedwige Louis-Chevrillon

Quella notte, come tutte le altre notti, i pastori di Betlemme custodivano le pecore sparse per 
la collina. Avvolti nei loro mantelli, alcuni dormivano, altri si riscaldavano le mani gelate sui 
tizzoni rossi dei lor
L’agnellino grigio si era rannicchiato tra le zampe del cane che tutto il gregge temeva. Ma lui, 

Contro i peli scuri e irsuti del cane, la sua brutta lana sembrava più chiara: ma questo non 
serviva a consolarlo della sua disgrazia e del suo dolore. La mamma non l’aveva cercato per 

fratellino gemello, candido come la neve

“David”, disse uno dei pastori, mentre si scaldava le mani vicino al fuoco, “io t’invidio le pecore 

una vicina all’altra, più splendenti di un nevaio, simili ad una morbida sciarpa che sia caduta, 
ondeggiando, dal chiaro di luna. Il tuo gregge vale veramente un tesoro”.
David ne convenne: “Sì, sono orgoglioso del mio gregge, ma penso che questa fortuna non 
duri a lungo. Infatti, da poco, è nato un agnellino grigio come il fumo. Quando cammina in 
mezzo agli altri, sembra quasi che una ma macchia deturpi la bellezza di un tessuto regale. 
Devo assolutamente venderlo: anche se la sua lana è brutta, la sua carne può sempre essere 
buona per fare un arrosto.”

Il povero agnellino sentì queste crudeli parole: infatti, un unico intelletto univa, in quella 
notte di miracolo, angeli, uomini ed animali.
I pensieri diventavano trasparenti. Il dolore dell’agnellino fu indescrivibile: mai il suo 
padrone gli aveva annodato un nastro rosa al collo, mai lo aveva portato sulle spalle per non 
farlo stancare troppo, ed ora.... ora voleva addirittura farlo morire.
Allora, poiché sulla terra nessuno lo voleva, sollevò verso il cielo di Giudea, bianco di stelle, il 
suo triste sguardo pieno di angoscia: “Oh, bianchi chiarori, - pregò - datemi un po’ del vostro 
candore, altrimenti morirò di dolore!”
In momento, l’agnellino notò, proprio al di sopra delle colline, una luce mai vista, simile ad 

Sempre più luminosa, si dirigeva verso una meta sconosciuta. C’era uno strano richiamo in 
quella stella e non si poteva fare a meno di esserne attirati. L’umile agnellino grigio non 
sapeva spiegarsi come, proprio lui, avesse ricevuto per primo quel messaggio divino.
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IL DONO DI NATALE       
di Grazia Deledda
Prima parte

I cinque fratelli Lobina, tutti pastori, tornavano dai loro ovili, per passare la notte di Natale in 
famiglia. Era una festa eccezionale, per loro, quell'anno, perché si �danzava la loro unica sorella, 
con un giovane molto ricco. Come si usa dunque in Sardegna, il �danzato doveva mandare un 
regalo alla sua promessa sposa, e poi andare anche lui a passare la festa con la famiglia di lei. E i 
cinque fratelli volevano far corona alla sorella, anche per dimostrare al futuro cognato che se non 
erano ricchi come lui, in cambio erano forti, sani, uniti fra di loro come un gruppo di guerrieri.
Avevano mandato avanti il fratello più piccolo, Felle, un bel ragazzo di undici anni, dai grandi occhi 
dolci, vestito di pelli lanose come un piccolo San Giovanni Battista; portava sulle spalle una 
bisaccia, e dentro la bisaccia un maialetto appena ucciso che doveva servire per la cena. Il piccolo 
paese era coperto di neve; le casette nere, addossate al monte, parevano disegnate su di un 
cartone bianco, e la chiesa, sopra un terrapieno sostenuto da macigni, circondata d'alberi carichi 
di neve e di ghiacciuoli, appariva come uno di quegli edi�zi fantastici che disegnano le nuvole. 
Tutto era silenzio: gli abitanti sembravano sepolti sotto la neve. 
Nella strada che conduceva a casa sua, Felle trovò solo, sulla neve, le impronte di un piede di 
donna, e si divertì a camminarci sopra. Le impronte cessavano appunto davanti al rozzo cancello 
di legno del cortile che la sua famiglia possedeva in comune con un'altra famiglia pure di pastori 
ancora più poveri di loro. Le due casupole, una per parte del cortile, si rassomigliavano come due 
sorelle; dai comignoli usciva il fumo, dalle porticine trasparivano �li di luce.
Felle �schiò, per annunziare il suo arrivo: e subito, alla porta del vicino si a�acciò una ragazzina col 
viso rosso dal freddo e gli occhi scintillanti di gioia.
- Ben tornato, Felle.
- Oh, Lia! - egli gridò per ricambiarle il saluto, e si avvicinò alla porticina dalla quale, adesso, con la 
luce usciva anche il fumo di un grande fuoco acceso nel focolare in mezzo alla cucina. Intorno al 
focolare stavano sedute le sorelline di Lia, per tenerle buone la maggiore di esse, cioè quella che 
veniva dopo l'amica di Felle, distribuiva loro qualche chicco di uva passa e cantava una canzoncina 
d'occasione, cioè una ninnananna per Gesù Bambino.                                            
 - Che ci hai, qui? - domandò Lia, toccando la bisaccia di Felle. - Ah, il porchetto. Anche la serva del 
�danzato di tua sorella ha già portato il regalo. Farete grande festa voi, - aggiunse con una certa 
invidia; ma poi si riprese e annunziò con gioia maliziosa: - e anche noi! 
Invano Felle le domandò che festa era: Lia gli chiuse la porta in faccia, ed egli attraversò il cortile 
per entrare in casa sua. 
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In casa sua si sentiva davvero odore di festa: odore di torta di miele cotta al forno, e di dolci 
confezionati con bucce di arance e mandorle tostate. Tanto che Felle cominciò a digrignare i denti, 
sembrandogli di sgretolare già tutte quelle cose buone ma ancora nascoste. La sorella, alta e 
sottile, era già vestita a festa; col corsetto di broccato verde e la gonna nera e rossa: intorno al viso 
pallido aveva un fazzoletto di seta a �ori; ed anche le sue scarpette erano ricamate e col �occo: 
pareva insomma una giovane fata, mentre la mamma, tutta vestita di nero per la sua recente 
vedovanza, pallida anche lei ma scura in viso e con un'aria di superbia, avrebbe potuto ricordare la 
�gura di una strega, senza la grande dolcezza degli occhi che rassomigliavano a quelli di Felle. 
Egli intanto traeva dalla bisaccia il porchetto, tutto rosso perché gli avevano tinto la cotenna col suo 
stesso sangue: e dopo averlo consegnato alla madre volle vedere quello mandato in dono dal 
�danzato. Sì, era più grosso quello del �danzato: quasi un maiale; ma questo portato da lui, più 
tenero e senza grasso, doveva essere più saporito.                   
 - Ma che festa possono fare i nostri vicini, se essi non hanno che un po' di uva passa, mentre noi 
abbiamo questi due animaloni in casa? E la torta, e i dolci? - pensò Felle con disprezzo, ancora 
indispettito perché Lia, dopo averlo quasi chiamato, gli aveva chiuso la porta in faccia. Poi 
arrivarono gli altri fratelli, portando nella cucina, prima tutta in ordine e pulita, le impronte dei loro 
scarponi pieni di neve, e il loro odore di selvatico. 
Erano tutti forti, belli, con gli occhi neri, la barba nera, il corpetto stretto come una corazza e, sopra, 
la mastrucca. Quando entrò il �danzato si alzarono tutti in piedi, accanto alla sorella, come per far 
davvero una specie di corpo di guardia intorno all'esile e delicata �gura di lei; e non tanto per 
riguardo al giovine, che era quasi ancora un ragazzo, buono e timido, quanto per l'uomo che lo 
accompagnava. Quest'uomo era il nonno del �danzato. Vecchio di oltre ottanta anni, ma ancora 
dritto e robusto, vestito di panno e di velluto come un gentiluomo medioevale, con le uose di lana 
sulle gambe forti, questo nonno, che in gioventù aveva combattuto per l'indipendenza d'Italia, 
fece ai cinque fratelli il saluto militare e parve poi passarli in rivista. 
E rimasero tutti scambievolmente contenti. 
Al vecchio fu assegnato il posto migliore, accanto al fuoco; e allora sul suo petto, fra i bottoni 
scintillanti del suo giubbone, si vide anche risplendere come un piccolo astro la sua antica 
medaglia al valore militare. La �danzata gli versò da bere, poi versò da bere al �danzato e questi, 
nel prendere il bicchiere, le mise in mano, di nascosto, una moneta d'oro. Ella lo ringraziò con gli 
occhi, poi, di nascosto pure lei, andò a far vedere la moneta alla madre ed a tutti i fratelli, in ordine 
di età, mentre portava loro il bicchiere colmo. L'ultimo fu Felle: e Felle tentò di prenderle la moneta, 
per scherzo e curiosità, s'intende: ma ella chiuse il pugno minacciosa: avrebbe meglio ceduto un 
occhio. Il vecchio sollevò il bicchiere, augurando salute e gioia a tutti; e tutti risposero in coro. Poi si 
misero a discutere in un modo originale: vale a dire cantando. Il vecchio era un bravo poeta 
estemporaneo, improvvisava cioè canzoni; ed anche il fratello maggiore della �danzata sapeva fare 
altrettanto.
Fra loro due quindi intonarono una gara di ottave, su allegri argomenti d'occasione; e gli altri 
ascoltavano, facevano coro e applaudivano. 
Fuori le campane suonarono, annunziando la messa. 
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