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NATALE 2020

oyni giorno una S toria

IL DONO DI NATALE
di Grazia Deledda
Prima parte

I cinque fratelli Lobina, tutti pastori, tornavano dai loro ovili, per passare la notte di Natale in
famiglia. Era una festa eccezionale, per loro, quell'anno, perché si fidanzava la loro unica sorella,
con un giovane molto ricco. Come si usa dunque in Sardegna, il fidanzato doveva mandare un
regalo alla sua promessa sposa, e poi andare anche lui a passare la festa con la famiglia di lei. E i
cinque fratelli volevano far corona alla sorella, anche per dimostrare al futuro cognato che se non
erano ricchi come lui, in cambio erano forti, sani, uniti fra di loro come un gruppo di guerrieri.
Avevano mandato avanti il fratello piu piccolo, Felle, un bel ragazzo di undici anni, dai grandi occhi
dolci, vestito di pelli lanose come un piccolo San Giovanni Battista; portava sulle spalle una
bisaccia, e dentro la bisaccia un maialetto appena ucciso che doveva servire per la cena. Il piccolo
paese era coperto di neve; le casette nere, addossate al monte, parevano disegnate su di un
cartone bianco, e la chiesa, sopra un terrapieno sostenuto da macigni, circondata d'alberi carichi
di neve e di ghiacciuoli, appariva come uno di quegli edifizi fantastici che disegnano le nuvole.
Tutto era silenzio: gli abitanti sembravano sepolti sotto la neve.

Nella strada che conduceva a casa sua, Felle trovd solo, sulla neve, le impronte di un piede di
donna, e si diverti a camminarci sopra. Le impronte cessavano appunto davanti al rozzo cancello
di legno del cortile che la sua famiglia possedeva in comune con un'altra famiglia pure di pastori
ancora piu poveri di loro. Le due casupole, una per parte del cortile, si rassomigliavano come due
sorelle; dai comignoli usciva il fumo, dalle porticine trasparivano fili di luce.

Felle fischio, per annunziare il suo arrivo: e subito, alla porta del vicino si affaccio una ragazzina col
viso rosso dal freddo e gli occhi scintillanti di gioia.

- Ben tornato, Felle.

- Oh, Lia! - egli grido per ricambiarle il saluto, e si avvicind alla porticina dalla quale, adesso, con la
luce usciva anche il fumo di un grande fuoco acceso nel focolare in mezzo alla cucina. Intorno al
focolare stavano sedute le sorelline di Lia, per tenerle buone la maggiore di esse, cioé quella che
veniva dopo I'amica di Felle, distribuiva loro qualche chicco di uva passa e cantava una canzoncina
d'occasione, cioé una ninnananna per Gesu Bambino.

- Che ci hai, qui? - domando Lia, toccando la bisaccia di Felle. - Ah, il porchetto. Anche la serva del
fidanzato di tua sorella ha gia portato il regalo. Farete grande festa voi, - aggiunse con una certa
invidia; ma poi si riprese e annunzio con gioia maliziosa: - e anche noi!

Invano Felle le domando che festa era: Lia gli chiuse la porta in faccia, ed egli attraverso il cortile
per entrare in casa sua.
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In casa sua si sentiva davvero odore di festa: odore di torta di miele cotta al forno, e di dolci
confezionati con bucce di arance e mandorle tostate. Tanto che Felle comincio a digrignare i denti,
sembrandogli di sgretolare gia tutte quelle cose buone ma ancora nascoste. La sorella, alta e
sottile, era gia vestita a festa; col corsetto di broccato verde e la gonna nera e rossa: intorno al viso
pallido aveva un fazzoletto di seta a fiori; ed anche le sue scarpette erano ricamate e col fiocco:
pareva insomma una giovane fata, mentre la mamma, tutta vestita di nero per la sua recente
vedovanza, pallida anche lei ma scura in viso e con un'aria di superbia, avrebbe potuto ricordare la
figura di una strega, senza la grande dolcezza degli occhi che rassomigliavano a quelli di Felle.
Egliintanto traeva dalla bisaccia il porchetto, tutto rosso perché gli avevano tinto la cotenna col suo
stesso sangue: e dopo averlo consegnato alla madre volle vedere quello mandato in dono dal
fidanzato. Si, era piu grosso quello del fidanzato: quasi un maiale; ma questo portato da lui, piu
tenero e senza grasso, doveva essere pill saporito.

- Ma che festa possono fare i nostri vicini, se essi non hanno che un po' di uva passa, mentre noi
abbiamo questi due animaloni in casa? E la torta, e i dolci? - penso Felle con disprezzo, ancora
indispettito perché Lia, dopo averlo quasi chiamato, gli aveva chiuso la porta in faccia. Poi
arrivarono gli altri fratelli, portando nella cucina, prima tutta in ordine e pulita, le impronte dei loro
scarponi pieni di neve, e il loro odore di selvatico.

Erano tutti forti, belli, con gli occhi neri, la barba nera, il corpetto stretto come una corazza e, sopra,
la mastrucca. Quando entro il fidanzato si alzarono tutti in piedi, accanto alla sorella, come per far
davvero una specie di corpo di guardia intorno all'esile e delicata figura di lei; e non tanto per
riguardo al giovine, che era quasi ancora un ragazzo, buono e timido, quanto per I'uomo che lo
accompagnava. Quest'uomo era il nonno del fidanzato. Vecchio di oltre ottanta anni, ma ancora
dritto e robusto, vestito di panno e di velluto come un gentiluomo medioevale, con le uose di lana
sulle gambe forti, questo nonno, che in gioventu aveva combattuto per l'indipendenza d'ltalia,
fece ai cinque fratelli il saluto militare e parve poi passarli in rivista.

E rimasero tutti scambievolmente contenti.

Al vecchio fu assegnato il posto migliore, accanto al fuoco; e allora sul suo petto, fra i bottoni
scintillanti del suo giubbone, si vide anche risplendere come un piccolo astro la sua antica
medaglia al valore militare. La fidanzata gli verso da bere, poi versd da bere al fidanzato e questi,
nel prendere il bicchiere, le mise in mano, di nascosto, una moneta d'oro. Ella lo ringrazio con gli
occhi, poi, di nascosto pure lei, ando a far vedere la moneta alla madre ed a tutti i fratelli, in ordine
di eta, mentre portava loro il bicchiere colmo. L'ultimo fu Felle: e Felle tento di prenderle la moneta,
per scherzo e curiosita, s'intende: ma ella chiuse il pugno minacciosa: avrebbe meglio ceduto un
occhio. Il vecchio sollevo il bicchiere, augurando salute e gioia a tutti; e tutti risposero in coro. Poi si
misero a discutere in un modo originale: vale a dire cantando. Il vecchio era un bravo poeta
estemporaneo, improvvisava cioé canzoni; ed anche il fratello maggiore della fidanzata sapeva fare
altrettanto.

Fra loro due quindi intonarono una gara di ottave, su allegri argomenti d'occasione; e gli altri
ascoltavano, facevano coro e applaudivano.

Fuori le campane suonarono, annunziando la messa.
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