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La leggenda dell’agnellino grigio
di Hedwige Louis-Chevrillon

Quella notte, come tutte le altre notti, i pastori di Betlemme custodivano le pecore sparse per 
la collina. Avvolti nei loro mantelli, alcuni dormivano, altri si riscaldavano le mani gelate sui 
tizzoni rossi dei lor
L’agnellino grigio si era rannicchiato tra le zampe del cane che tutto il gregge temeva. Ma lui, 

Contro i peli scuri e irsuti del cane, la sua brutta lana sembrava più chiara: ma questo non 
serviva a consolarlo della sua disgrazia e del suo dolore. La mamma non l’aveva cercato per 

fratellino gemello, candido come la neve

“David”, disse uno dei pastori, mentre si scaldava le mani vicino al fuoco, “io t’invidio le pecore 

una vicina all’altra, più splendenti di un nevaio, simili ad una morbida sciarpa che sia caduta, 
ondeggiando, dal chiaro di luna. Il tuo gregge vale veramente un tesoro”.
David ne convenne: “Sì, sono orgoglioso del mio gregge, ma penso che questa fortuna non 
duri a lungo. Infatti, da poco, è nato un agnellino grigio come il fumo. Quando cammina in 
mezzo agli altri, sembra quasi che una ma macchia deturpi la bellezza di un tessuto regale. 
Devo assolutamente venderlo: anche se la sua lana è brutta, la sua carne può sempre essere 
buona per fare un arrosto.”

Il povero agnellino sentì queste crudeli parole: infatti, un unico intelletto univa, in quella 
notte di miracolo, angeli, uomini ed animali.
I pensieri diventavano trasparenti. Il dolore dell’agnellino fu indescrivibile: mai il suo 
padrone gli aveva annodato un nastro rosa al collo, mai lo aveva portato sulle spalle per non 
farlo stancare troppo, ed ora.... ora voleva addirittura farlo morire.
Allora, poiché sulla terra nessuno lo voleva, sollevò verso il cielo di Giudea, bianco di stelle, il 
suo triste sguardo pieno di angoscia: “Oh, bianchi chiarori, - pregò - datemi un po’ del vostro 
candore, altrimenti morirò di dolore!”
In momento, l’agnellino notò, proprio al di sopra delle colline, una luce mai vista, simile ad 

Sempre più luminosa, si dirigeva verso una meta sconosciuta. C’era uno strano richiamo in 
quella stella e non si poteva fare a meno di esserne attirati. L’umile agnellino grigio non 
sapeva spiegarsi come, proprio lui, avesse ricevuto per primo quel messaggio divino.
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LA LEGGENDA DELL’ALBERO DI NATALE
Di Marcel Haedrich

Da tempo non si vedeva nevicare così �ttamente. Pesanti e viscidi, i �occhi si attaccavano agli 
alberi o cadevano al suolo, formando una spessa coltre. Intorno tutto era bianco e silenzioso e non 
si udiva nemmeno il sibilo del vento. Tremando di freddo e di paura, Hansala cantava a mezza voce 
per farsi coraggio:

Un vascello appare a vele spiegate.
Angeli porta come marinai,
e albero di verghe tutte d’oro.

Era un bambino di circa dodici anni, non molto alto e nemmeno molto robusto, �glio di un 
taglialegna della foresta. Egli si recava al villaggio per vendere un piccolo abete che aveva 
sradicato con le sue mani dal muschio, prima che cadesse la neve. Nel suo cuore nutriva una 
grande speranza: trovare un lavoro, come domestico, come apprendista od un qualsiasi altro 
incarico, presso una delle famiglie del villaggio. Infatti, proprio il giorno di Natale, ragazzi e ragazze 
cominciavano a lavorare presso un padrone, impegnandosi per tutto l’anno. — Così ci sarà una 
bocca di meno da sfamare, aveva detto suo padre, il taglialegna, poiché Hansala era il maggiore di 
una numerosa nidiata.

Questo vascello porta eterna gioia.
Dio Padre ci dona Gesù, nostro Salvatore.

Mentre cantava, la voce usciva dalla sua bocca come gocce di brina dal becco di un cigno 
intirizzito, in un lago ghiacciato. La neve gli si scioglieva negli zoccoli, ma egli non se ne accorgeva, 
perché era assorto nel pensiero della mamma, alla quale voleva tanto bene.
Nel villaggio c’era moltissima animazione poiché tutti facevano grandi preparativi per l'imminente 
festa di Natale. Davanti alla chiesa, il vecchio sacrestano Ubaldus rizzava un albero al quale 
appendeva i pani profumati alla cannella che tutti i bambini gli porgevano. Essi speravano, infatti, 
di essere scelti per suonare le campane prima della messa di mezzanotte. Ubaldus aveva una 
gamba di legno e portava una tunica da soldato consunta e macchiata, ma Hansala, nella sua 
ingenuità, a�ascinato dai bottoni di metallo che brillavano ancora vagamente, pensò che Ubaldus 
fosse ricco.
— Volete comprare voi il mio abete: domandò timidamente.
I bambini scoppiarono a ridere e Ubaldus, d’intelligenza alquanto ristretta, non capì che Hansala 
moriva di fame e di freddo; lo squadrò da cima a fondo, dicendo:
— Se i passeri mangiassero aghi di abete, credi tu che io drizzerei quest’albero?
Infatti, per la festa del Redentore, Ubaldus dava agli uccelli i piccoli pani dei bambini del villaggio, 
nei cui occhi ridenti si leggevano benessere e felicità.
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Le case intorno alla piazza scintillavano di luci, ma la più bella apparteneva a un ricco mercante, 
tanto potente che osava parlare da pari a pari al signore del paese. La maggiore delle sue �glie 
aveva sposato un capitano del Santo Impero. La minore aveva solo dieci anni e si chiamava Odile, 
come la Santa Patrona dell'Alsazia. Se il mercante avesse dovuto scegliere tra i suoi beni, piuttosto 
considerevoli, e la piccola Odile, avrebbe scelto senza dubbio quest’ultima. Infatti, era una vera 
donnina, con gli occhi azzurro cupo, le trecce bionde ed un’intelligenza molto superiore alla sua 
età. Il padre l’adorava e le diceva sempre:
— Tu sei la mia rosa di Natale.
Odile stava appunto tagliando una mela in quarti, dietro i vetri di una �nestra, quando Hansala la 
vide, tutta imbronciata, perché le avevano proibito di entrare in cucina per assistere ai preparativi 
del cenone di Natale.
— Non mangi la mela? domandò Hansala.
— Soltanto dopo la messa di mezzanotte, rispose Odile, tutta seria. La mangerò a letto, un pezzo 
dopo l’altro, sotto l’immagine della mia Santa Patrona Odile, perché mi faccia vedere in sogno il 
viso del mio futuro �danzato. È così che mia sorella ha conosciuto il suo capitano che ha un bel 
cavallo bianco.
Il profumo delle paste calde, dell’oca arrosto e del marzapane si spandeva �n nella piazza ed il 
fuoco scintillava nel camino dove si consumavano lentamente grossi ceppi di faggio.
“Come sarei felice in questa casa, se ci fosse un lavoro per me!” pensava Hansala, ma per lui questo 
non era che un sogno irrealizzabile.
— Avete forse delle capre? domandò timidamente, perché era capace di curarle ed accudirle.
Odile gli permise di entrare e toccare i suoi giocattoli: uno, in noce levigata, liscio come la guancia 
di una mamma, e un mulino che muoveva le pale al più lieve so�o. Ma, ad un tratto, il mercante 
entrò nella stanza, gridando:
— Che cosa fa qui questo bambino, questo straccioncello?
Così Hansala si ritrovò in strada. Nessuno voleva l’abete perché non lo si poteva piantare nella neve 
ed egli andava di porta in porta, cacciato da tutti.

La notte si avvicinava a grandi passi ed il cielo era tanto basso da toccare quasi i caminetti fumanti.
“Buon Natale” si auguravano le persone incontrandosi per la strada. Tutto era ormai pronto per 
quella notte meravigliosa. Gli spazzacamini avevano pulito i camini per permettere al Bambino 
Gesù di introdurvisi senza sporcare la veste bianca. Perché il Bambino Gesù, nel portare doni ai 
bambini buoni doveva essere accompagnato dall’orribile Uomo Nero che distribuiva il carbone? 
Hansala non aveva paura dell’Uomo Nero, perché non aveva fatto nulla. Ed il Bambino Gesù non 
poteva sapere che Hansala stava passando la notte, gelida e buia, accovacciato su di un banco della 
chiesa, intirizzito e tremante di freddo. Il curato celebrava la messa di mezzanotte nella cappella del 
castello ed Hansala fu svegliato dal suono delle campane.
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Tutti gli abitanti del villaggio salivano verso il castello, famiglia per famiglia, camminando dietro 
un portatore di �accole e carichi delle o�erte che avrebbero depositato davanti al presepe. Odile 
dava la mano al padre che indossava una lunga zimarra foderata di pelliccia e un berretto di 
martora: era veramente ricco! 
— Ah! esclamò Hansala, desolato, certamente non sarà il mio viso che Odile vedrà questa notte, 
quando la sua Santa Patrona le mostrerà in sogno i lineamenti del suo futuro �danzato.
Allora raccolse il suo abete: nessuno lo aveva voluto ed egli lo avrebbe portato al Bambino Gesù. 
Sarebbe rimasto accanto al presepe e non lo avrebbero potuto cacciare. Il Signore era venuto sulla 
terra per i ricchi e per i poveri, ma soprattutto per questi ultimi, pensò Hansala. Tuttavia questo 
non gli impediva di sentirsi a disagio mentre seguiva da lontano l’ultimo gruppo di persone che 
s‘incamminavano verso il presepe, cercando di non perdere di vista la luce tremolante della 
�accola. Ma aveva preteso troppo dalle sue deboli forze: la strada era molto ripida e si arrampicava 
attraverso la foresta. — Mi riposerò un momento, si disse. Il padre gli aveva sempre raccomandato 
di non sedersi mai nella neve, quando si sentiva molto stanco: ma si stava così bene lì e solo ora 
riusciva a sentire un po’ di caldo. …Ed ecco che si trovò in una casa meravigliosa, caldissima, 
insieme alla mamma, alle sorelline, a Odile, e al Bambino Gesù...

Odile si era addormentata subito dopo la messa e il padre la prese in braccio per condurla a casa. 
Benché non avesse ancora mangiato la mela, la sua Santa Patrona le fece vedere in sogno il volto 
che la bambina desiderava tanto conoscere.... ed era proprio il viso di Hansala. 
Il mercante camminava a grandi passi, perché aveva fretta di sedersi a tavola per il cenone di 
Natale, ma, Improvvisamente, ad una svolta della strada, si vide una grande luce nella foresta. Era 
un abete illuminato in modo meraviglioso: il piccolo abete di Hansala che aveva messo radici nella 
neve e si era innalzato �no al cielo e così, tutto pieno di luce, era testimonio di un miracolo.
Coricato sui rami più bassi, Hansala dormiva come un angelo. Meravigliati, i contadini posarono 
intorno a lui i regali che avevano fatto benedire e, dopo aver pregato, si misero a cantare:

Il vascello con la prua ci apre il cielo.
Brilla sull’albero la stella di Natale.

La stella brillava anche sull’abete di Hansala e Odile congiunse le mani, piena di stupore.
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