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Il brutto anatroccolo

di Hans Christian Andersen


Era così bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, l'avena era 
verde e il fieno era stato ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle 
sue slanciate zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella 
lingua da sua madre. Intorno ai campi e al prati c'erano grandi boschi, e in 
mezzo al boschi si trovavano laghi profondi; era proprio bello in campagna! 
Esposto al sole si trovava un vecchio maniero circondato da profondi canali, e 
tra il muro e l'acqua crescevano grosse foglie di farfaraccio, e erano così alte 
che i bambini più piccoli potevano stare dritti all'ombra delle più grandi. Quel 
luogo era selvaggio come un profondo bosco; lì si trovava un'anatra col suo 
nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci 
voleva tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre 
preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto 
una foglia di farfaraccio a chiacchierare con lei.  
Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. "Pip, pip" si sentì, tutti i 
tuorli delle uova erano diventati vivi e sporgevano fuori la testolina. 
"Qua, qua!" disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a più non posso, 
guardando da ogni parte sotto le verdi foglie; e la madre lasciò che 
guardassero, perché il verde fa bene agli occhi. 
"Com'è grande il mondo!" esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto 
più spazio di quando stavano nell'uovo. 
"Credete forse che questo sia tutto il mondo?" chiese la madre. "Si stende 
molto lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin là non sono 
mai stata. Ci siete tutti, vero?" e intanto si alzò. "No, non siete tutti. L'uovo più 
grande è ancora qui. Quanto ci vorrà? Ormai sono quasi stufa" e si rimise a 
covare. 

"Allora, come va?" chiese una vecchia anatra giunta a farle visita. 
"Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!" rispose l'anatra che covava. "Non 
vuole rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i più deliziosi anatroccoli che 
io abbia mai visto assomigliano tanto al loro padre, quel briccone, che non 
viene neppure a trovarmi." 
"Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!" disse la vecchia. "Può essere 
un uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato dei 
guai con i piccoli che avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a 
farli uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi vedere l'uovo. 
Sì, è un uovo di tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi 
piccoli." 
"Adesso lo covo ancora un po'; l'ho covato così a lungo che posso farlo ancora 
un po'!" 
"Fai come vuoi!" commentò la vecchia anatra andandosene.  
Finalmente quel grosso uovo si ruppe. "Pip, pip" esclamò il piccolo e uscì: era 
molto grande e brutto. L'anatra lo osservò. 
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"È un anatroccolo esageratamente grosso!" disse. "Nessuno degli altri è come 
lui! Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve 
entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!” 
Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di 
farfaraccio. Mamma anatra arrivò con tutta la famiglia al canale. Splash! si 
buttò in acqua; "qua, qua!" disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo l'altro. 
L'acqua coprì le loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono 
beatamente; le zampe si muovevano da sole e c'erano proprio tutti, anche il 
piccolo brutto e grigio nuotava con loro. 
"No, non è un tacchino!" esclamò l'anatra "guarda come muove bene le zampe, 
come si tiene ben dritto! È proprio mio! In fondo è anche carino se lo si guarda 
bene. Qua, qua! venite con me, vi condurrò nel mondo e vi presenterò agli altri 
abitanti del pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e 
fate attenzione al gatto!”  

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si 
contendevano una testa d'anguilla, che alla fine andò al gatto. 
"Vedete come va il mondo!" disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato 
che anche lei avrebbe voluto la testa d'anguilla. "Adesso muovete le zampe" 
aggiunse "provate a salutare e a inchinarvi a quella vecchia anatra. È la più 
distinta di tutte, è di origine spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha 
uno straccio rosso intorno a una zampa. È una cosa proprio straordinaria, la 
massima onorificenza che un'anatra possa ottenere. Significa che non la si 
vuole abbandonare, e che è rispettata sia dagli animali che dagli uomini. 
Muovetevi! Non tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le 
gambe ben larghe, proprio come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il 
collo e dite qua!” 
E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li guardarono e esclamarono: 
"Guardate! Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, e, 
mamma mia com'è brutto quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!" e subito 
un'anatra gli volò vicino e lo beccò alla nuca. 
"Lasciatelo stare" gridò la madre "non ha fatto niente a nessuno!" 
"Sì, ma è troppo grosso e strano!” rispose l'anatra che lo aveva beccato "e 
quindi ne prenderà un bel po'!" 
"Che bei piccini ha mamma anatra!" disse la vecchia con lo straccetto intorno 
alla zampa "sono tutti belli, eccetto uno, che non è venuto bene. Sarebbe bello 
che lo potesse rifare!" 
"Non è possibile, Vostra Grazia!" rispose mamma anatra "non è bello, ma è di 
animo molto buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo 
che, crescendo, diventerà più bello e che col tempo sarà meno grosso. È 
rimasto troppo a lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto 
normale". E intanto lo grattò col becco sulla nuca e gli lisciò le piume. 
"Comunque è un maschio" aggiunse "e quindi non è così importante. Credo che 
avrà molta forza e riuscirà a cavarsela!". 
"Gli altri anatroccoli sono graziosi" disse la vecchia. "Fate come se foste a casa 
vostra e, se trovate una testa d'anguilla, portatemela." 
E così fecero come se fossero a casa loro.  
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Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era così 
brutto venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: 
"È troppo grosso!" dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e 
quindi credeva di essere imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele 
spiegate e si precipitò contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il 
povero anatroccolo non sapeva se doveva rimanere o andare via, era molto 
abbattuto perché era così brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro. 
Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo 
veniva cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano 
sempre: "Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!" e la madre pensava: 
"Se tu fossi lontano da qui!." Le anatre lo beccavano, le galline lo colpivano e la 
ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a calci. 
Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono in 
volo spaventati. "È perché io sono così brutto" pensò l'anatroccolo e chiuse gli 
occhi, ma continuò a correre. Arrivò così nella grande palude, abitata dalle 
anatre selvatiche. Lì giacque tutta la notte: era molto stanco e triste.  

Il mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo 
compagno. "E tu chi sei?" gli chiesero, e l'anatroccolo si voltò da ogni parte e 
salutò come meglio potè. 
"Sei proprio brutto!" esclamarono le anatre selvatiche "ma a noi non importa 
nulla, purché tu non ti sposi con qualcuno della nostra famiglia!" Quel 
poveretto non pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente poter stare tra i 
giunchi e bere un po' di acqua della palude. 
Lì rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi 
selvatici, dato che erano maschi. Era passato poco tempo da quando erano 
usciti dall'uovo e per questo erano molto spavaldi. 
"Ascolta, compagno" dissero "tu sei così brutto che ci piaci molto! Vuoi venire 
con noi e essere uccello di passo (e fare l’uccello migratore)? In un'altra palude 
qui vicino si trovano delle graziose oche selvatiche, tutte signorine, che sanno 
dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei così brutto!" 
"Pum, pum!" si sentì in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i 
giunchi e l'acqua si arrossò per il sangue. "Pum, pum!" si sentì di nuovo, e 
tutte le oche selvatiche si sollevarono in schiere. Poi spararono di nuovo. C'era 
caccia grossa; i cacciatori giravano per la palude, sì, alcuni s'erano arrampicati 
sui rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva 
come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a lungo sull'acqua. Nel fango 
giunsero i cani da caccia plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano da ogni 
parte. Spaventato, il povero anatroccolo piegò la testa cercando di infilarsela 
sotto le ali, ma in quello stesso momento si trovò vicino un cane terribilmente 
grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli occhi che brillavano 
orrendamente; avvicinò il muso all'anatroccolo, mostrò i denti aguzzi e plasch! 
se ne andò senza fargli nulla. 
"Dio sia lodato!" sospirò l'anatroccolo "sono così brutto che persino il cane non 
osa mordermi." 
E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare 
un colpo dopo l’altro.  
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Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il povero giovane (piccolo) ancora 
non osava rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si 
affrettò a lasciare la palude il più presto possibile. Corse per campi e prati, ma 
c'era molto vento e faceva fatica a avanzare.  

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era così misera 
che lei stessa non sapeva da che parte doveva cadere, e così rimaneva in piedi. 
Il vento soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui dovette sedere sulla coda 
per poter resistere, ma diventava sempre peggio. Allora notò che la porta si 
era scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che lui, attraverso la fessura, 
poteva infilarsi nella stanza, e così fece. 
Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava 
"figliolo," sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille 
se lo si accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe piccole e basse e 
per questo era chiamata "coccodè gamba corta," faceva le uova e la donna le 
voleva bene come a una figlia. 
Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto cominciò a 
fare le fusa e la gallina a chiocciare. 
"Che succede?" chiese la vecchia, e si guardò intorno, ma non ci vedeva bene e 
così credette che l'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. "È 
proprio una bella preda!" disse "ora potrò avere uova di anatra, purché non sia 
un maschio! Lo metterò alla prova." 
E così l'anatroccolo restò in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo. 
Il gatto era il padrone di casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano: 
"Noi e il mondo!" perché credevano di esserne la metà, e naturalmente la metà 
migliore. L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra opinione, 
ma questo la gallina non lo sopportava. 
"Fai le uova?" chiese la gallina. 
"No." 
"Allora te ne vuoi stare zitto!” 
E il gatto gli disse: "Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare 
scintille?". 
"No!" 
"Bene, allora non devi avere più opinioni, quando parlano le persone 
ragionevoli." 
E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi cominciò a 
pensare all'aria fresca e al bel sole. Lo prese una strana voglia di andare 
nell'acqua, alla fine non potè trattenersi e lo disse alla gallina. 
"Cosa ti succede?" gli chiese lei. "Non hai niente da fare, è per questo che ti 
vengono le fantasie. Fai le uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!" 
"Ma è così bello galleggiare sull'acqua!" disse l'anatroccolo "così bello averla 
sulla testa e tuffarsi giù fino al fondo!" 
"Sì, è certo un gran divertimento!" commentò la gallina "tu sei ammattito! 
Chiedi al gatto, che è il più intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare 
sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche 
alla nostra signora, la vecchia dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno nel 
mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere l'acqua sopra la 
testa?" 
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"Voi non mi capite!" disse l'anatroccolo. 
"Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo più 
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle arie, 
piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti è stato fatto. Non sei 
forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare 
qualcosa? Ma tu sei strambo, e non è certo divertente vivere con te. A me puoi 
credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si 
riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le 
scintille!" 
"Credo che me ne andrò per il mondo" disse l'anatroccolo. 
"Fai come vuoi!" gli rispose la gallina.  

E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era 
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza. 
Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferrò e le fece 
danzare e su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano 
cariche di grandine e di fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che, 
ah! ah! si lamentava dal freddo. Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero 
anatroccolo non stava certo bene.  

Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì dai cespugli uno stormo 
di bellissimi e grandi uccelli; l'anatroccolo non ne aveva mai visti di così belli. 
Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un 
grido bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle 
fredde regioni fino ai paesi più caldi, ai mari aperti! Si alzarono così alti che il 
brutto anatroccolo sentì una strana nostalgia, si rotolò nell'acqua come una 
ruota, sollevò il collo verso di loro e emise un grido così acuto e strano, che lui 
stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei bellissimi e fortunati 
uccelli (gli splendidi uccelli, i fortunati uccelli) e quando non li vide più, si tuffò 
nell'acqua fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva 
che uccelli fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma ciò nonostante li 
amava come non aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come 
avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! Sarebbe stato contento se solo 
le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero brutto animale!  

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare 
continuamente per evitare che l'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui 
nuotava si faceva sempre più stretto. Ghiacciò, poi la superficie scricchiolò. 
L'anatroccolo doveva muovere le zampe senza fermarsi, affinché l'acqua non si 
chiudesse; alla fine si indebolì, si fermò e restò intrappolato nel ghiaccio. 
Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il 
ghiaccio, poi lo portò a casa da sua moglie. Lì lo fecero rinvenire. 
I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero 
fare del male; e per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella 
stanza. La donna gridò e agitò le mani, lui allora volò sulla dispensa dove c'era 
il burro, e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era 
ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del camino e i bambini si 
urtavano tra loro cercando di afferrarlo e intanto ridevano e gridavano.  
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Per fortuna la porta era aperta; l'anatroccolo volò fuori tra i cespugli, nella 
neve caduta, e lì restò, stordito. 
Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette 
sopportare nel duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il 
sole ricominciò a splendere caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella 
primavera! 

Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono più robuste di prima e 
che lo sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovò in un 
grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e 
piegavano i lunghi rami verdi giù fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! 
e com'era fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti 
a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le piume e galleggiarono 
dolcemente sull’acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi animali e fu 
invaso da una strana tristezza. 
"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro 
beccate, perché io, così brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! è 
meglio essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle 
galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto 
d'inverno!" E volò nell'acqua e nuotò verso quei magnifici cigni questi lo 
guardarono e si diressero verso di lui frullando le piume. "Uccidetemi!" esclamò 
il povero animale e abbassò la testa verso la superfìcie dell'acqua in attesa 
della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la sua 
propria immagine: non era più il goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, 
era anche lui un cigno. 
Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si è usciti da un 
uovo di cigno? 
Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversità che aveva patito, si 
godeva di più la felicità e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni 
nuotavano intorno a lui e lo accarezzavano col becco. 
Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il 
più piccolo gridò: "Ce n'è uno nuovo!". E gli altri bambini esultarono con lui: 
"Sì, ne è arrivato uno nuovo!". Battevano le mani e saltavano, poi corsero a 
chiamare il padre e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e 
tutti dicevano: "Il nuovo è il più bello, così giovane e fiero!". E i vecchi cigni si 
inchinarono davanti a lui. 
Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali, non sapeva neppure lui 
cosa avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore 
buono non diventa mai superbo! Ricordava come era stato perseguitato e 
insultato, e ora sentiva dire che era il più bello di tutti gli uccelli! I lilla 
piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva caldo e luminoso. Allora lui 
frullò le piume, rialzò il collo slanciato e esultò nel cuore: "Tanta felicità non 
l'avevo mai sognata, quando ero un brutto anatroccolo!.” 
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