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Il brutto anatroccolo
di Hans Christian Andersen

Era cosi bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, I'avena era
verde e il fieno era stato ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle
sue slanciate zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella
lingua da sua madre. Intorno ai campi e al prati c'erano grandi boschi, e in
mezzo al boschi si trovavano laghi profondi; era proprio bello in campagna!
Esposto al sole si trovava un vecchio maniero circondato da profondi canali, e
tra il muro e l'acqua crescevano grosse foglie di farfaraccio, e erano cosi alte
che i bambini piu piccoli potevano stare dritti all'ombra delle piu grandi. Quel
luogo era selvaggio come un profondo bosco; li si trovava un'anatra col suo
nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci
voleva tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre
preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto
una foglia di farfaraccio a chiacchierare con lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. "Pip, pip" si senti, tutti i
tuorli delle uova erano diventati vivi e sporgevano fuori la testolina.

"Qua, qua!" disse I'anatra, e subito tutti schiamazzarono a piu non posso,
guardando da ogni parte sotto le verdi foglie; e la madre lascio che
guardassero, perché il verde fa bene agli occhi.

"Com'e grande il mondo!" esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto
piu spazio di quando stavano nell'uovo.

"Credete forse che questo sia tutto il mondo?" chiese la madre. "Si stende
molto lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin la non sono
mai stata. Ci siete tutti, vero?" e intanto si alzo. "No, non siete tutti. L'uovo piu
grande & ancora qui. Quanto ci vorra? Ormai sono quasi stufa" e si rimise a
covare.

"Allora, come va?" chiese una vecchia anatra giunta a farle visita.

"Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!" rispose |I'anatra che covava. "Non
vuole rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i piu deliziosi anatroccoli che
io abbia mai visto assomigliano tanto al loro padre, quel briccone, che non
viene neppure a trovarmi."

"Fammi vedere |'uovo che non si vuole rompere!" disse la vecchia. "Puo essere
un uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato dei
guai con i piccoli che avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a
farli uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servi a nulla. Fammi vedere |'uovo.
Si, & un uovo di tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi
piccoli."

"Adesso lo covo ancora un po'; I'ho covato cosi a lungo che posso farlo ancora
un po'l"

"Fai come vuoi!" commento la vecchia anatra andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. "Pip, pip" esclamo il piccolo e usci: era
molto grande e brutto. L'anatra lo osservo.
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"E un anatroccolo esageratamente grosso!" disse. "Nessuno degli altri & come
lui! Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve
entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!”

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di
farfaraccio. Mamma anatra arrivo con tutta la famiglia al canale. Splash! si
butto in acqua; "qua, qua!" disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo I'altro.
L'acqua copri le loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono
beatamente; le zampe si muovevano da sole e c'erano proprio tutti, anche il
piccolo brutto e grigio nuotava con loro.

"No, non € un tacchino!" esclamo I'anatra "guarda come muove bene le zampe,
come si tiene ben dritto! E proprio mio! In fondo & anche carino se lo si guarda
bene. Qua, qua! venite con me, vi condurrd nel mondo e vi presentero agli altri
abitanti del pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e
fate attenzione al gatto!”

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si
contendevano una testa d'anguilla, che alla fine ando al gatto.

"Vedete come va il mondo!" disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato
che anche lei avrebbe voluto la testa d'anguilla. "Adesso muovete le zampe"
aggiunse "provate a salutare e a inchinarvi a quella vecchia anatra. E la pit
distinta di tutte, e di origine spagnola, per questo € cosi pesante! Guardate, ha
uno straccio rosso intorno a una zampa. E una cosa proprio straordinaria, la
massima onorificenza che un'anatra possa ottenere. Significa che non la si
vuole abbandonare, e che ¢ rispettata sia dagli animali che dagli uomini.
Muovetevi! Non tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le
gambe ben larghe, proprio come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il
collo e dite qua!”

E cosi fecero, ma le altre anatre li intorno li guardarono e esclamarono:
"Guardate! Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, e,
mamma mia com'e brutto quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!" e subito
un'anatra gli vold vicino e lo becco alla nuca.

"Lasciatelo stare" grido la madre "non ha fatto niente a nessuno!"

"Si, ma e troppo grosso e strano!” rispose |'anatra che lo aveva beccato "e
quindi ne prendera un bel po'!"

"Che bei piccini ha mamma anatra!" disse la vecchia con lo straccetto intorno
alla zampa "sono tutti belli, eccetto uno, che non e venuto bene. Sarebbe bello
che lo potesse rifare!"

"Non e possibile, Vostra Grazia!" rispose mamma anatra "non € bello, ma e di
animo molto buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo
che, crescendo, diventera pill bello e che col tempo sara meno grosso. E
rimasto troppo a lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto
normale". E intanto lo grattd col becco sulla nuca e gli liscio le piume.
"Comunque € un maschio" aggiunse "e quindi non & cosi importante. Credo che
avra molta forza e riuscira a cavarsela!".

"Gli altri anatroccoli sono graziosi" disse la vecchia. "Fate come se foste a casa
vostra e, se trovate una testa d'anguilla, portatemela.”

E cosi fecero come se fossero a casa loro.
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Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era cosi
brutto venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline:
"E troppo grosso!" dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e
quindi credeva di essere imperatore, si gonfio come un'imbarcazione a vele
spiegate e si precipitd contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il
povero anatroccolo non sapeva se doveva rimanere o andare via, era molto
abbattuto perché era cosi brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro.

Cosi passo il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo
veniva cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano
sempre: "Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!" e la madre pensava:
"Se tu fossi lontano da qui!." Le anatre lo beccavano, le galline lo colpivano e la
ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a calci.

Cosi volo oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono in
volo spaventati. "E perché io sono cosi brutto" penso I'anatroccolo e chiuse gli
occhi, ma continud a correre. Arrivo cosi nella grande palude, abitata dalle
anatre selvatiche. Li giacque tutta la notte: era molto stanco e triste.

Il mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo
compagno. "E tu chi sei?" gli chiesero, e I'anatroccolo si voltd da ogni parte e
salutdb come meglio pote.

"Sei proprio brutto!" esclamarono le anatre selvatiche "ma a noi non importa
nulla, purché tu non ti sposi con qualcuno della nostra famiglia!" Quel
poveretto non pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente poter stare tra i
giunchi e bere un po' di acqua della palude.

Li rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi
selvatici, dato che erano maschi. Era passato poco tempo da quando erano
usciti dall'uovo e per questo erano molto spavaldi.

"Ascolta, compagno" dissero "tu sei cosi brutto che ci piaci molto! Vuoi venire
con noi e essere uccello di passo (e fare I'uccello migratore)? In un'altra palude
qui vicino si trovano delle graziose oche selvatiche, tutte signorine, che sanno
dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei cosi brutto!"

"Pum, pum!" si senti in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i
giunchi e I'acqua si arrosso per il sangue. "Pum, pum!" si senti di nuovo, e
tutte le oche selvatiche si sollevarono in schiere. Poi spararono di nuovo. C'era
caccia grossa; i cacciatori giravano per la palude, si, alcuni s'erano arrampicati
sui rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva
come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a lungo sull'acqua. Nel fango
giunsero i cani da caccia plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano da ogni
parte. Spaventato, il povero anatroccolo piego la testa cercando di infilarsela
sotto le ali, ma in quello stesso momento si trovo vicino un cane terribilmente
grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli occhi che brillavano
orrendamente; avvicind il muso all'anatroccolo, mostro i denti aguzzi e plasch!
se ne ando senza fargli nulla.

"Dio sia lodato!" sospird I'anatroccolo "sono cosi brutto che persino il cane non
osa mordermi."

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare
un colpo dopo l'altro.
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Solo a giorno inoltrato torno la quiete, ma il povero giovane (piccolo) ancora
non osava rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si
affrettd a lasciare la palude il piu presto possibile. Corse per campi e prati, ma
c'era molto vento e faceva fatica a avanzare.

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era cosi misera
che lei stessa non sapeva da che parte doveva cadere, e cosi rimaneva in piedi.
Il vento soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui dovette sedere sulla coda
per poter resistere, ma diventava sempre peggio. Allora noto che la porta si
era scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che lui, attraverso la fessura,
poteva infilarsi nella stanza, e cosi fece.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava
"figliolo," sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille
se |o si accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe piccole e basse e
per questo era chiamata "coccode gamba corta," faceva le uova e la donna le
voleva bene come a una figlia.

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto comincio a
fare le fusa e la gallina a chiocciare.

"Che succede?" chiese la vecchia, e si guardo intorno, ma non ci vedeva bene e
cosi credette che I'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. "E
proprio una bella preda!" disse "ora potrd avere uova di anatra, purché non sia
un maschio! Lo mettero alla prova."

E cosi I'anatroccolo resto in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo.
Il gatto era il padrone di casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano:
"Noi e il mondo!" perché credevano di esserne la meta, e naturalmente la meta
migliore. L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra opinione,
ma questo la gallina non lo sopportava.

"Fai le uova?" chiese la gallina.

"No."

"Allora te ne vuoi stare zitto!”

E il gatto gli disse: "Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare
scintille?".

"No!"

"Bene, allora non devi avere piu opinioni, quando parlano le persone
ragionevoli."

E I'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi comincio a
pensare all'aria fresca e al bel sole. Lo prese una strana voglia di andare
nell'acqua, alla fine non pote trattenersi e lo disse alla gallina.

"Cosa ti succede?" gli chiese lei. "Non hai niente da fare, &€ per questo che ti
vengono le fantasie. Fai le uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!"

"Ma e cosi bello galleggiare sull'acqua!" disse I'anatroccolo "cosi bello averla
sulla testa e tuffarsi giu fino al fondo!"

"Si, & certo un gran divertimento!" commento la gallina "tu sei ammattito!
Chiedi al gatto, che € il piu intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare
sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche
alla nostra signora, la vecchia dama! Piu intelligente di lei non c'é€ nessuno nel
mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere I'acqua sopra la
testa?"
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"Voi non mi capite!" disse I'anatroccolo.

"Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo piu
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle arie,
piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti & stato fatto. Non sei
forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare
qualcosa? Ma tu sei strambo, e non & certo divertente vivere con te. A me puoi
credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si
riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le
scintille!"

"Credo che me ne andro per il mondo" disse I'anatroccolo.

"Fai come vuoi!" gli rispose la gallina.

E cosi I'anatroccolo se ne ando. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza.

Venne Il'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferro e le fece
danzare e su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano
cariche di grandine e di fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che,
ah! ah! si lamentava dal freddo. Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero
anatroccolo non stava certo bene.

Una sera che il sole tramontava splendidamente, usci dai cespugli uno stormo
di bellissimi e grandi uccelli; I'anatroccolo non ne aveva mai visti di cosi belli.
Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un
grido bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle
fredde regioni fino ai paesi piu caldi, ai mari aperti! Si alzarono cosi alti che il
brutto anatroccolo senti una strana nostalgia, si rotolo nell'acqua come una
ruota, sollevo il collo verso di loro e emise un grido cosi acuto e strano, che lui
stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei bellissimi e fortunati
uccelli (gli splendidi uccelli, i fortunati uccelli) e quando non li vide piu, si tuffo
nell'acqua fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva
che uccelli fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma cido nonostante li
amava come non aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come
avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! Sarebbe stato contento se solo
le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero brutto animale!

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare
continuamente per evitare che l'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui
nuotava si faceva sempre piu stretto. Ghiaccio, poi la superficie scricchiolo.
L'anatroccolo doveva muovere le zampe senza fermarsi, affinché I'acqua non si
chiudesse; alla fine si indeboli, si fermo e resto intrappolato nel ghiaccio.

Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il
ghiaccio, poi lo portd a casa da sua moglie. Li lo fecero rinvenire.

I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero
fare del male; e per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella
stanza. La donna grido e agitd le mani, lui allora vold sulla dispensa dove c'era
il burro, e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era
ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del camino e i bambini si
urtavano tra loro cercando di afferrarlo e intanto ridevano e gridavano.
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Per fortuna la porta era aperta; |'anatroccolo volo fuori tra i cespugli, nella
neve caduta, e li resto, stordito.

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette
sopportare nel duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il
sole ricomincio a splendere caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella
primaveral

Allora sollevo con un colpo solo le ali, che frusciarono piu robuste di prima e
che lo sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovo in un
grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e
piegavano i lunghi rami verdi giu fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto!
e com'era fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti
a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le piume e galleggiarono
dolcemente sull’acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi animali e fu
invaso da una strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro
beccate, perché io, cosi brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! &
meglio essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle
galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto
d'inverno!" E vold nell'acqua e nuoto verso quei magnifici cigni questi lo
guardarono e si diressero verso di lui frullando le piume. "Uccidetemi!" esclamo
il povero animale e abbasso la testa verso la superficie dell'acqua in attesa
della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la sua
propria immagine: non era piu il goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato,
era anche lui un cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si & usciti da un
uovo di cigno?

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversita che aveva patito, si
godeva di piu la felicita e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni
nuotavano intorno a lui e lo accarezzavano col becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il
piu piccolo grido: "Ce n'e€ uno nuovo!". E gli altri bambini esultarono con lui:
"Si, ne e arrivato uno nuovo!". Battevano le mani e saltavano, poi corsero a
chiamare il padre e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e
tutti dicevano: "Il nuovo ¢ il piu bello, cosi giovane e fiero!". E i vecchi cigni si
inchinarono davanti a lui.

Allora si senti timidissimo e infilo la testa dietro le ali, non sapeva neppure lui
cosa avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore
buono non diventa mai superbo! Ricordava come era stato perseguitato e
insultato, e ora sentiva dire che era il piu bello di tutti gli uccelli! I lilla
piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva caldo e luminoso. Allora lui
frullo le piume, rialzo il collo slanciato e esultdo nel cuore: "Tanta felicita non
I'avevo mai sognata, quando ero un brutto anatroccolo!.”
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